在没有钢筋混凝土的古代，石头是用于造桥的首选，但想要把造桥的每一块石头切割得严丝合缝以抵挡风浪，几乎是不可能完成的任务——潮起潮落不断冲击着满是缝隙的石桥。

所幸泉州人有办法：石块有缝，牡蛎来凑！

来源：AI生成

一生只“搬一次家”的动物

按照生物学上的划分，牡蛎是牡蛎科多种双壳类动物的统称，有200多个物种。在不同地区，牡蛎又被称作生蚝、蚵仔、海蛎子。

成年的牡蛎，就像是块牢牢粘在礁石上的石头，看似不会有任何变化。但它们在出生的时候，却曾有过一段短暂的“流浪生涯”。

在繁殖季节，多数牡蛎雌雄异体，雄性牡蛎会释放大量精子，雌性牡蛎则准备好卵子等待精子的到来。一旦精子和卵子结合形成受精卵，便开始了新的生命旅程。

受精卵会随着海水漂流，并在漂流过程中逐渐发育成牡蛎幼体。

此时的牡蛎是会动的，它们依靠纤毛在水中游动，并跟随海流四处漂泊。随着身体发育，牡蛎幼体会逐渐长出用来感知光线的眼点，以及帮助寻找落脚处的“足”。

接下来，它们必须完成一生中最重要的选择：为自己寻找一个能够永久定居的坚硬表面，可以是岩石、木桩、桥墩或者人工投放的贝壳。

但牡蛎幼体最喜欢的，往往还是成年牡蛎的旧壳。因为有成年牡蛎生存的地方，通常意味着环境不会太差。

一旦找到理想位置，幼体便会附着在表面，完成身体结构的改变。从此以后，它们不再搬家，而是留在原地度过余生。

海边形成的牡蛎礁

来源：sciencedaily

用牡蛎“粘”牢大桥

正是由于牡蛎这种“固着”性能，这群小家伙在泉州“造”了一座桥。

洛阳桥坐落于泉州洛阳江入海口，是中国古代四大名桥之一，与赵州桥、卢沟桥、广济桥齐名。它始建于1053年，历时六年多竣工，是中国现存最早的跨海梁式大石桥。

当时的洛阳江是入海口，江底全是淤泥软土，石头立不住不说，每次潮起都能把刚垒好的石料冲散一半。以当时的技术条件，想在入海口的软泥上建一座石桥根本是天方夜谭。

然而洛阳桥却站了快一千年，靠的是什么？

答案就藏在桥墩上。如果凑近看，你会发现桥墩的石头之间不是水泥勾缝，而是一层又一层密密麻麻的牡蛎壳。这是中国古代极为罕见的生物固基智慧。

在硬质表面安家的牡蛎，会通过分泌特殊生物胶，把自己牢牢固定在岩石表面，逐渐形成坚硬的贝壳层。

更神奇的是，它们附着后能与岩石融为一体，形成一道致密的生物保护层，就像给海洋工程披上了一件铠甲。

同时，牡蛎具有较强的抗风浪能力，能在恶劣环境下生长，吸引其他海洋生物栖息，形成生物多样性丰富的生态护岸，对抵抗海水侵蚀和冲击起到一定作用。别小看这层“牡蛎铠甲”，在特定环境下，它的防护效果相当可观。

同学们知道“养蛎固基”这个词嘛？洛阳桥的修建用的就是这一招。

但小漫需要特别说明的是，宋代洛阳桥的养蛎固基并非像现代一样主动投放牡蛎苗。古人更可能是利用牡蛎自然附着的习性，在桥基周围抛置石块、牡蛎壳等，吸引牡蛎幼体前来附着，逐渐把石块“粘”成整体。

到了现代，随着海洋生态环境变化，牡蛎可附着的天然硬质表面越来越少。基于此，科研团队研发了水泥基诱导材料技术，为牡蛎定制了“专属安居环境”。

这种特殊水泥材料的化学成分、表面颜色和纹理都经过精心设计，铺设在海洋工程表面后，能吸引牡蛎幼体前来附着。

通过调控材料配方和施工工艺，还能控制附着的密度，既避免过于密集而影响生长，也不会因过于稀疏而降低防护效果。

在医学领域，浙江大学医学院附属邵逸夫医院更是以此为灵感发明了全球首款人体骨胶水，破解了百年“拼骨难题”。（《全球首款“骨胶水”面世，粉碎的骨头真能一粘就好吗？》）

洛阳桥的桥基上生长着密密麻麻的牡蛎

来源：福建日报

小小的牡蛎，不仅满足着我们的味蕾和营养需求，更是造桥功臣。对此，清聂璜在《海错图》中有着这样的概括：“水沫凝石，无中生有。惟蛎最多，坚而且久。”

不过，牡蛎，小漫还是喜欢吃蒜蓉的。

参考文献：

[1]朱虹,赵琳琳.海洋工程穿上牡蛎“金钟罩”[N]‌.科技日报,2025-11-11(7).

[2]吴拏云.泉州古桥“炫技”：世界基建典范[N].泉州晚报,2024-12-06(19).